La raccolta mostra il percorso di un Poeta o forse di un “Nessuno qualunque” (richiamo a Ulisse) in un suo nuovo ritorno sulla terra che diventa un viaggio, che parte dalla Grecia e passa attraverso l’Italia per arrivare in Portogallo (oltre le colonne d’Ercole, come lo voleva Dante) per sconfiggere Medusa e aiutare le persone che lei ha paralizzato. Da avversario di Medusa ne diventa anche amante. “Nessuno” incontra vari personaggi che lamentano i danni dell’incontro con Medusa. Anche il mare Ionio si è paralizzato diventando simile a ghiaccio o metallo. “Nessuno” stesso capisce di essere destinato a questo percorso di gesta eroiche che verranno raccontate da un poeta (forse lui stesso che ne è una proiezione), che lo guarda agire sotto di lui, per rimanere imperiture nel ricordo delle persone, avendo finalmente trovato pace dalla sua fama nell'anonimato di uno scrittoio della sua casa isolana, a raccontare le sue gesta eroiche.